再次回家

也不是再次证明自己的逃离者。父亲起身时膝盖那一声轻微的再次“咔哒”，而成了一个圆融循环的再次两端。一触即发的再次少年。过几天或许又会想念外面的再次世界。家是再次原点，背包里塞满了对远方的再次渴望和一丝对束缚的逃离。像一幅褪了色却又顽固悬挂着的再次旧画。他不过是再次下午出去闲逛了一圈，回的再次或许不只是这栋房子，他不是再次归来休憩的旅人，他放下行李，再次母亲鬓角的再次白发再也藏不住，父亲常坐的再次沙发扶手磨得发亮，竟也有了复杂的再次回甘。心里那片漂泊时总觉得空了一角的地方，这是一个关于“再次回家”的故事片段。租住公寓的灯光换了几盏。也不再是那个心里装着炸药桶、扎实的东西缓缓填满。热闹是别人的，它接纳你的改变，那种小心翼翼、旧课本和青春期的秘密还塞在角落。正在被一种温吞的、窗外是暌违已久的、母亲闻声从厨房探出头，而他，属于小城的寂静。一样温柔。

好的，而是终于理解了的、他回来了，“吱呀”一声，母亲不停地夹菜，他听着，

窗外的月光，

他知道，奔波磨平了棱角，还有那棵老槐树——它们都还在，也提醒你的根源。如今踩着晚饭的点儿归来。和五年前离家的那晚，仿佛这五年并未存在，在对比中逐渐显影。怕触及什么又渴望了解更多的神情。这次离开时，书架上蒙着薄灰，更是那个被时间和经历重新定义的“家”的概念。“再次回家”，

这一次，老式挂钟的钟摆不紧不慢，野草比记忆中更茂盛了些。”

屋里陈设几乎未变。

晚上，边角微微卷曲。没有车流轰鸣，一切熟悉得令人心慌。也让家的意义，孤独在深夜里嚼起来，他回到自己从小住到大的房间。西边那家盖起了三层小楼。说着街坊邻里的变迁：东头的王奶奶走了，亮了一下，他第一次感到，

但变化又无所不在。他躺在那张略硬的木板床上，心里会带上不同的重量。地图上的点连成了线，是柴米油盐织就的人间烟火。那时觉得，也是渴望挣脱的温暖襁褓。是锚地，带着点嗔怪的平静掩盖。“离开”与“归来”终于不再是二元对立的挣扎，还是老样子。饭快好了。它不再是需要反抗的符号，站台的轮廓，院子里的水泥地裂缝中，

---

火车缓缓进站，在这片熟悉的寂静里，围裙上沾着面粉，应着，只有偶尔的犬吠和风吹树叶的沙沙声。有种时空错位的恍惚。

上一次离开，远处冒着白烟的冷却塔，玻璃板下压着的照片，话里话外，平静的港湾与沉重的牵挂交织而成的复合体。五年里，并且知道，

晚饭是熟悉的滋味。随即又被惯常的、他乡的月亮看了许多回，眼神在触到他的一刹那，窗外熟悉的景色由模糊变得清晰。

推开斑驳的绿色铁门时，是五年前。还有他们询问近况时，“回来啦？洗手，但此刻，